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1.

De laatste twaalf jaar van zijn leven heb ik Anton
Constandse goed gekend. Begin 1973 vroeg ik hem
om mederedacteur te worden van het
anarchistische tijdschrift De AS en tot mijn
verbazing stemde hij daarin direct toe. Maar — zo
begreep ik al snel —zo was hij nu eenmaal.
Constandse zei bijna altijd 'ja' als hem gevraagd
werd een lezing te houden of een artikel te schrijven.
Zo hebben we dus vele jaren vruchtbaar
samengewerkt. Ik herinner me met veel plezier de
redactievergaderingen, die we eerst bij hem thuis in
Haarlem hielden en later toen hij verhuisd was, in
Scheveningen. In De Gids heeft Rudolf de Jong die
bijeenkomsten heel treffend 'libertaire salons'
genoemd, waar we pas aan het eind van zo'n avond
bedachten dat we bijeen gekomen waren om een
nieuw nummer van De AS te bespreken. Want Anton
Constandse had urenlang allerlei anecdotes verteld
en bovendien uitgebreid commentaar op
ontwikkelingen in binnen- en buitenland gegeven.

Constandse werd geboren in 1899 en overleed in
1985. Al op jonge leeftijd — een jaar of achttien —
werd hij politiek actief, schreef artikelen en hield
lezingen. Tot aan zijn dood heeft hij die activiteiten
voortgezet en hij heeft dan ook een indrukwekkend
oeuvre nagelaten. Na Domela Nieuwenhuis is
Constandse de bekendste vrijdenker en anarchistin
Nederland geworden. Er zijn verschillen tussen die
beiden maar ook een aantal opvallende
overeenkomsten. Zo is er allereerst de
overeenkomst in produktiviteit, al heeft Constandse
nog meer geschreven dan Domela. Zelf heeft hij
eens becijferd in zijn Verantwoording toen hij tachtig
jaarwerd — en hij had toen nog een aantal jaren te
gaan — dat hij in zijn leven ongeveer 5000 artikelen
had geschreven, zo'n 2750 lezingen had eens
ongeveer 50 essays aan bundels had bijgedragen.
En, zo blijkt bij nadere bestudering van die
Verantwoording, de lijstis zelfs nog onvolledig.

Beiden, Constandse en Domela, noemden zich
nadrukkelijk 'sociaal-anarchist'. Maar slechts
weinigen in de anarchistische en
vrijdenkersbeweging hebben zoveel begrip
opgebracht voor het radicale individueel-
anarchisme, zoals we dat kennen sinds Max Stirner
in 1844 Der Einzige und sein Eigentum schreef.

Constandse heeft in zijn leven twee prijzen
gekregen. De ene, in de jaren zeventig, was de Van
Praag-prijs van het Humanistisch Verbond en de
andere, in 1981, de Culturele Prijs van de provincie
Zuid-Holland. Maar zonder twijfel de mooiste
bekroning was wat Harry Mulisch zei op zijn
tachtigste verjaardag, die werd gevierd in Theater De
Appelin Scheveningen. Mulisch noemde hem toen
'de Erasmus van het anarchisme'. En met recht,
want Constandse was een man met een
onaantastbare overtuiging, die toch altijd zocht naar
een evenwicht. Hij was een radicale linkse
intellectueel die nooit zijn verleden verloochende,
maar juist trouw bleef aan de standpunten die hij al
in zijn jonge jaren had ingenomen zonder dat hij in
Don Quichotterie verviel. Hij was een libertair die
actuele ontwikkelingen en veranderde inzichten
inpaste in zijn opvattingen zonder ooit, zoals hij dat
in 1965 in een artikel in De Gids schreef, "te spugen
in de bron waaruit ik gedronken heb".

In dat verband moet ik denken aan een
gebeurtenis die eind jaren zestig plaats vond.
Constandse bezocht toen een congres over de crisis
van de politieke partijen. We zien dat er een kwart
eeuw later niets nieuws onder de zon is! Hij vroeg
tijdens de discussies het woord om vervolgens de
vloer aan te vegen met het parlementarisme en het
partijenstelsel. Toen hij uitgesproken was vroeg de
voorzitter van die bijeenkomst hem geirriteerd wie
hij wel was... Constandse noemde zijn naam en
voegde daar nadrukkelijk aan toe dat hij niet sprak
namens een groep, een partij of een organisatie
maar dat hij louter sprak voor zichzelf.

Dat was Constandse ten voeten uit. Een
individualist, een vrijgeest wiens zelfbewustzijn door
mensen die hem niet goed kenden misschien wel
eens voor arrogantie versleten werd. Een
individualist, maar niet iemand die star vasthield
aan de absolute suprematie van het individu, want
zoals hij steeds weer opnieuw beklemtoonde, de
maatschappij waarin iedereen geboren wordt is een
collectief en alleen al daarom wordt de vrijheid van
de persoon redelijk beperkt. Het ging hem dus om
een vrijheid die sociaal van aard is. De vrijheid van
de persoonlijkheid is slechts mogelijk, zei hij in zijn
dankwoord in 1981 toen hij de Culturele Prijs kreeg,
"door haar erkenning en de bevestiging van een vrije
samenleving".

Hier zien wij de koppeling van zijn vrijdenken en
zijn anarchisme. Zo heeft hij ook eens gezegd dat hij
het anarchisme zag als de logische consequentie
van wat cultuur of beschaving de mens te bieden
heeft.

2.
Constandse werd geboren in het Zeeuwse
Brouwershaven, in een gezin van middenstanders.



Toen hij een jaar of zes was stierf zijn vader en
verhuisde zijn moeder naar Den Haag. Daar bezocht
hij de kweekschool voor onderwijzers, maar voor de
klas gestaan heeft hij nauwelijks. Anarchisme en
atheisme eisten zoveel van zijn tijd dat hij een
fulltime activist werd. Eind jaren dertig is hij korte
tijd leraar Frans geweest op een particuliere school,
maar in de praktijk was hij zijn leven lang 'docent'.
Slechts weinigen immers konden ingewikkelde
gebeurtenissen en structuren zo helder uiteen
zetten als hij. Wat mij altijd trof wanneer hij
geinterviewd werd over welk onderwerp dan ook
was hoe begrijpelijk zijn antwoorden waren.
Wanneer iemand hem een microfoon voorhield en
vroeg of hij in anderhalve minuut uiteen wilde zetten
waarom de Amerikanen in Vietnam zaten, kon je er
de klok op gelijk zetten dat hij zonder een moment te
aarzelen in precies negentig seconden een volstrekt
logisch opgebouwd betoog hield. Ik vind dat nog
steeds een bijzondere prestatie. Ook zijn artikelen
kenmerken zich door die heldere betogen die voor
iedere geinteresseerde te volgen zijn en ik denk dat
zijn populariteit daaraan voor een groot deel was toe
te schrijven.

Eris wel eens op gewezen dat het leven van
Constandse ingedeeld kan worden in een viertal
perioden. De eerste beslaat de jaren twintig en
dertig, de tijd van de jonge felle Constandse. Danis
er de periode van de oorlogsjaren, die in vele
opzichten een breuk in zijn leven vormde.
Vervolgens de periode 1945 tot 1965, waarin hij
vooral actief was als journalist, enin de
vrijdenkersbheweging en zeker binnen het
anarchisme wat op de achtergrond raakte. En
tenslotte is er de laatste periode — 1965-1985 —
waarin hij weer actief was binnen het anarchisme en
de vrijdenkerij, een periode die een synthese vormt
van de voorafgaande perioden. Het waren de jaren
waarin hij erkenning vond voor zijn denkbeelden en
vakmanschap. En hoewel er toen wel eens smalend
gezegd is dat Constandse 'de paus van links' was,
zijn die jaren zeer waarschijnlijk de mooiste van zijn
leven geweest.

Toen Constandse een jaar of achttien was
volgde hij godsdienstonderwijs bij de doopsgezinde
dominege Lulofs, een vrijzinnig man. Constandse had
veel aan hem te danken, zoals hij datin Een
karavaan van ongewone mensen heeft
gememoreerd. Als vele anderen begon de jonge
Constandse te twijfelen en ontwikkelde hij zich al
snel tot een bestrijder van het geloof en —vooral —
van de macht van de kerk. Hij sloot zich aan bij De
Dageraad en werd al spoedig een van de bekendste
propagandisten van de vrijdenkersbeweging. In
1923 verscheen zijn eerste brochure tegen de
godsdienst De ellende der religie, naar de bekende
woorden van Proudhon. Ervolgden nog vele andere

zoals Socialisme tegenover godsdienst, Feuerbach
en de wijsbegeerte van het atheisme en Kan ereen
god zijn? De Jan Borger Bibliotheek heeftinmiddels
een groot deel van die brochures herdrukt. In 1926
verscheen zijn Grondslagen van het Atheisme, een
boek dat gebaseerd is op die brochures en ook op
verdere studie. In de jaren zeventig heeft
Constandse het herzien en opnieuw gepubliceerd
onder de titel Grondgedachten van het Atheisme.
Heel nadrukkelijk vroeg hij in dat boek aandacht
voor Feuerbach, een van zijn favoriete filosofen, en
ook voor Freud die het geloof een algemeen
voorkomende zielkundige afwijking had genoemd.
Terecht heeft Ilse Bulhof in haar Freud en Nederland
een paragraaf gewijd aan Anton Constandse, die als
eenvan de eersten in Nederland de Weense
psycho-analyticus naar waarde wist te schatten. En
niet veel later ontdekte Constandse de betekenis
van de denkbeelden over seksuele bevrijding die
Freuds leerling Reich had ontwikkeld.

In de jaren twintig al was Constandse ook een
gevierd spreker op vrijdenkersbijeenkomsten. Hij
sprak onder meer in bioscopen in Amsterdam,
Rotterdam en Den Haag waar hij debatteerde met
de predikant dr. De Hartog. Deze had als tegenpool
van De Dageraad de vereniging De Middaghoogte
opgericht. Constandse debatteerde voor een
publiek van vele honderden, soms wel duizend
belangstellenden, naar de gewoonte van die tijd
gekleed in jacquet. Debatten die hij soms verloor
maar meestal won op punten....

Tegelijkertijd met zijn activiteiten in de
vrijdenkers-beweging was hij ook betrokken geraakt
bij de anarchistische beweging, met name de
sociaal- anarchistische jongerenbeweging
beweging, de SAJO. Samen met Jo de Haas was
Constandse actief als organisator, als propagandist,
als spreker. In zijn boek Anarchisme in Drenthe
beschreef de onlangs overleden Harmen van
Houten op boeiende wijze de propagandistische
acties van Constandse in Emmer-Compascuum en
andere dorpen in het noorden, waarbij hij de
marechaussee achter zich aankreeg. In die tijd —
1922 —richtte hij ook het anarchistische
jongerenblad Alarm op, datin de historie van het
anarchisme een unieke plaats inneemt. Hij heeft er
zelf in de jaren zeventig het boek De Alarmisten over
gepubliceerd, een bundeling van artikelen uit dat
blad met een uitvoerige inleiding. Daarin vinden we
ook een bijdrage van Piet Kooijman, die toentertijd
een gevangenisstraf van zes jaar in Leeuwarden
uitzat en wiens brieven naar buiten gesmokkeld
werden. Alarm, bij monde van Anton Constandse,
was binnen het anarchisme de enige stroming die
Kooijman en zijn kameraad Leen van der Linde
steunde. In 1921 hadden Kooijman, Van der Linde
en De Haas de voorgevel van de woning van een



hoge militair opgeblazen. Eerder had Constandse Jo
de Haas, die een aanslag op de minister van oorlog
wilde plegen, nog kunnen bepraten. Maarin Alarm
verdedigde hij wel de motieven van de daders van de
bomaanslag die het proletariaat wilden aansporen
niet te vertrouwen op welke partij of vakorganisatie
dan ook, maar uitsluitend op eigen kracht.

Weliswaar waren alle anarchisten gekant tegen
politieke partijen, maar de Alarmgroep was ook fel
tegenstander van vakorganisatie, zelfs van de met
het anarchisme verwante syndicalistische. Niet
toevallig heet de eerste brochure die Constandse
publiceerde dan ook Weg met de vakorganisatie. De
Alarmisten zagen vakverenigingen als een vorm van
bevoogding van de arbeidersklasse en
propageerden autonome bedrijfsraden. Toen in de
loop van de jaren twintig het revolutionaire tij
verliep, verdween het blad Alarm. Maar de
individualistisch getinte stroming binnen het
anarchisme — waarvan Constandse de belangrijkste
woordvoerder was — bleef tot in de jaren dertig
actief.

3.

Voor het schetsen van een portret van
Constandse is het niet voldoende om te wijzen op
zijn uitgesproken anarchistische en atheistische
opvattingen. Daarmee verweven was zijn
belangstelling voor literatuur, filosofie en
geschiedenis. Al jong bewonderde hij een viertal
'helden van de geest': lbsen, Nietzsche, Heine en
Multatuli. Geen van allen waren ze socialist, veeleer
individualist, maar hun denken is zijn gehele leven
een bron van inspiratie gebleven, al zouden we
daaraan nog de anarchisten Stirner en Bakoenin
kunnen toevoegen. Opmerkelijk is dat bijna al die
negentiende-eeuwse vrijgeesten min of meer een
dedain voor de massa hadden. Daardoor was er bij
Constandse — die aanvankelijk toch ook zijn hoop
gevestigd had op een zelfbewust proletariaat —
sprake van een zekere ambivalentie. Wat hijin
wezen beoogde was een aristocratie van de geest,
vrije persoonlijkheden die als een verlichte elite de
maatschappij naar grotere redelijkheid en
zedelijkheid zouden leiden. Allengs echter verloor
hij het vertrouwen dat het proletariaat op eigen
kracht kon emanciperen. Zo schreef hijin 1933 de
door De Dageraad uitgegeven brochure Verloren
illusies en blijvende idealen

[https://www.anarchistischegroepnijmegen.nl/sites/anarchistischegroepnijmege
n.nl/files/Constandse%20-
%?20Verloren%20Illusies%20%26%20Blijvende%20ldealen%20-

9%20Losse%20Pagina%27s%20-%200CR.pdf], wWaarin hij
constateerde dat het eeniillusie is om te denken dat
de arbeidersklasse revolutionair is. Het fascisme
rukte op en een vrije samenleving leek een steeds
verder weg gelegen ideaal. En toen de oorlog al zijn
schaduwen vooruit wierp besloot Constandse de nu

onvermijdelijke keuze te maken — overigens zonder
het anarchisme als idee te verloochen. Een keuze
voor de liberale democratie als bolwerk tegen de
barbarij.

Het is onmogelijk op deze plaats naderinte
gaan op alle tijdschriften waarvoor Constandse
heeft geschreven. Voor een daarvan wil ik graag een
uitzondering maken en wel omdat hij daar zelf met
zoveel genoegen op terugkeek. Ik bedoel het blad
De Nieuwe Cultuur. Dat blad ontstond in 1927 als
gevolg van een conflict tussen het bestuur van De
Dageraad en de drukker van het blad De Vrijdenker.
Constandse koos in dat conflict partij voor drukker
Luigies. Vandaar dat hij een lange tijd niet meer in
het orgaan van de De Dageraad publiceerde — maar
nog wel brochures schreef en spreekbeurten
vervulde voor de vrijdenkersbeweging; ook reisde hij
in 1937 door het land om te protesteren tegen het
intrekken van de zendmachtiging van de Vrijdenkers
Radio Omroep. De Nieuwe Cultuur was een initiatief
van Luigies die Constandse als redacteur aantrok.
Het was een onafhankelijk vrijdenkersblad waarin
de nadruk lag op filosofie en cultuur. Constandse
schreef het overgrote deel van de artikelen, vaak
ook onder pseudoniemen als Hamer, Pol de Beer,
GG en FCO, enikvind het jammer dat ik hem nooit
gevraagd heb waarom hij juist die pseudoniemen
had gekozen. In het blad vinden we fraaie
cultuurhistorische opstellen en vooral biografische
schetsen van de eerder genoemde 'helden van de
geest' en ook van cultuurcritici en filosofen als
Rabelais, Voltaire en Spinoza. Hoewel het blad
helaas maar kort heeft bestaan vormt het toch een
van de hoogtepunten van zijn oeuvre.

Overigens heeft Constandse een deelvan de
artikelen, brochures en lezingen uit die vroege
periode na 1965 verwerkt in nieuwe publicaties,
zoals de bundels Eros — de waan der zinnen,
Bevrijding door verachting, Het soevereine lk en Het
weerbarstige woord.

4.

Die vooroorlogse jaren waren voor Constandse
erg magere jaren. Als fulltime activist had hij geen
vaste werkkring, vaste werkkring, maar moesten hij
en zijn gezin leven van wat het geven van wat
privélessen Frans, een enkele redelijk betaalde
spreekbeurt en zijn journalistieke arbeid
opbrachten. Een groot deel van zijn brochures uit
die tijd zijn in eigen beheer verschenen. Daartoe had
Constandse uitgeverij De Albatros opgericht, die
tussen 1929 en 1938 zo'n 25 brochures uitbracht,
die hij weer tijdens bijeenkomsten en spreekbeurten
verkocht. Veel van die brochures waren gericht
tegen het fascisme, maar ook tegen Sovjet-Rusland
en het bolsjewisme. In weer andere brochures
keerde Constandse zich tegen de crisispolitiek van



Colijn, het kolonialisme en de monarchie. De in dat
verband meest geruchtmakende brochure
verscheen in 1933. In Nederland, God en Oranje |
https://a-bieb.nl/library/a-l-constandse-nederland-god-en-oranje ]
schreef hij dat de godsdienstige onderneming er
kennelijk zo hopeloos voorstond dat de christelijke
ministers God te hulp waren gesneld door ieder
strafbaar te verklaren die zich 'smalend' over Hem
uitliet. Omdat kon worden aangetoond dat
Constandse die zinsnhede geschreven had voordat
de door minister van justitie Donner voorgestelde
wet op de godslastering van kracht was geworden,
werd hij niet veroordeeld. Van de brochure werden
er overigens 8000 exemplaren verkocht. Maar in
1927 had Constandse de dans niet kunnen
ontspringen. Hij werd toen veroordeeld tot twee
maanden cel wegens opruiing. Een halve eeuw later
—in 1979 — heeft hij in De Gids uitvoerig verslag
gedaan van die gevangeniservaringen. Ook in 1934
dreigde een veroordeling wegens opruiing omdat hij
op een openbare bijeenkomst in Noord-Holland de
arbeiders had opgeroepen de bedrijven te bezetten
om het dreigende fascisme te keren. De zaak liep
met een sisser af, maar de ironie van de
geschiedenis wil dat hij zowel Donner als de
Alkmaarse officier van justitie later weer
tegenkwam... in de gijzelaarskampen. Over de
gebeurtenissen van toen heeft hij niet met hen
gesproken, ze waren die ongetwijfeld vergeten —zo
schreef hij na de oorlog.

In de zomer van 1936 brak in Spanje de
burgeroorlog uit. Tegelijk ontstond er een libertaire
sociale revolutie, met Barcelona als middelpunt. De
anarcho-syndicalisten traden toe tot de
republikeinse regering om op ook op dat niveau een
eenheidsfront te vormen tegen de fascistische
generaals. Maar door de groeiende invloed van de
communisten werden anarchisten en syndicalisten
buitenspel gezet en de sociale revolutie deels
teruggedraaid. Ook in eigen kring werd de anarcho-
syndicalistische regeringsdeelname steeds heftiger
bekritiseerd. In het voorjaar van 1937 reisde
Constandse naar republikeins Spanje en berichtte
over de collectivisaties en de sociaal-culturele
omwentelingen in het weekblad De Dageraad. Bij
toeval maakte hij ook de meidagen in Barcelona
mee. In'die 'tragische week' probeerden door de
communisten gedomineerde regeringstroepen de
bolwerken van de anarcho-syndicalistische CNT/FAI
en die van de kleine onafhankelijk-marxistische
POUM te veroveren. Dagenlang werd er een hevige
oorlog 'binnen de burgeroorlog' gevoerd, waarvan
Constandse ooggetuige was — net als George Orwell
die zijn ervaringen beschreef in Saluut aan
Catalonié. Uit zijn uitvoerige verslag van die
meidagen in De Dageraad wordt al duidelijk dat
Constandse een ommezwaai had gemaakt. "De

Spaanse burgeroorlog" zei hij ruim dertig jaar later,
"was een keerpunt in mijn leven. Toen bleek het
nodig de staatloze idealen van het anarchisme op te
offeren aan het verzet tegen het fascisme".

Hij die zich altijd verre gehouden had van
organisatievorming, die zich tegen het syndicalisme
had gekeerd, bepleitte nu een samengaan van alle
anarchistische stromingen in de strijd tegen het
fascisme. Naar het voorbeeld van de Spaanse FAI
richtte Constandse de FAN (Federatie van
Anarchisten in Nederland) op, maar deze sloeg niet
aan in een land waar het merendeel van de
anarchisten zijn eigen weg ging. Bovendien bleven
vele anarchisten strikt vasthouden aan het beginsel
van de geweldloosheid. En wat Constandse schreef
over de Spaanse anarchisten en syndicalisten was
daarom ook van toepassing op de meeste
Nederlandse libertairen: "Ze hebben niet ingezien
dat voor alles de politiek een harde en
meedogenloze strijd is om de macht".

5.

Gedesillusioneerd trok hij zich in 1938 terug uit
de anarchistische beweging. Maar het was geen
afscheid van het anarchisme als idee, wantin
datzelfde jaar verscheen zijn Grondslagen van het
anarchisme. In dat boek — dat in de jaren zeventig
vele malen herdrukt is — schetste Constandse hoe
een anarchistische samenleving er idealiter uit zou
kunnen zien. Het vormde een waardig afscheid van
het anarchistische milieu — en was tegelijk een
paradox omdat hij het vertrouwen dat het
anarchisme zich tot een kracht van betekenis zou
ontwikkelen verloren had. Het ging nu zelfs niet
meer om socialisme of kapitalisme, maarom
liberale democratie of fascisme. Immers, als er
geen liberale democratie zou zijn, geen verlichte
elite, ontbrak ook de ruimte voor radicalere ideeén.
Hij was niet verbaasd toen in mei 1940 Duitse
troepen Nederland binnenvielen. De oorlog had hij
zien aankomen. In een interview zei hij daarover: “lk
kon niet meer geloven aan vrede, niet aan revolutie,
niet aan een algemene werkstaking die de oorlog
zou verhinderen". Maar in september van dat jaar,
toen de Duitse oversteek naar Engeland was
mislukt, gloorde er weer hoop: “lk wist dat een
zeemogendheid het altijd op den duur zal winnen
van een landmogendheid, omdat een
zeemogendheid van de aanvoer van grondstoffen
verzekerd is. Een maand later stond er's morgens
vroeg een overvalwagen voor zijn deur en werd
Constandse met ruim honderd andere
Nederlanders — politici, hoge ambtenaren,
hoogleraren en ondernemers — als gijzelaar
weggevoerd naar het kamp Buchenwald. In dat
gezelschap, waarin Constandse de enige linkse
radicaal was, bevond zich ook zijn stadgenoot



Willem Drees.

Constandse is in het algemeen altijd
terughoudend geweest over zijn persoonlijke leven.
Dat was het terrein van de privacy. Belangrijker
volgens hem waren ideeén en maatschappelijke
ontwikkelingen. Die terughoudendheid gold eens te
meer voor de oorlogsjaren. Slechts een enkele keer,
bijna terloops, vertelde hij iets over zijn
kampervaringen. Zo herinner ik me een
indrukwekkend artikel — 'Toen klopte het verleden
weer aan...' —nadat hijin 1961 met zijn vrouw Gerda
Buchenwald had bezocht. En kort voor zijn dood
vertelde hij in een gesproken essay hoe bevoorrecht
de gijzelaars in Buchenwald waren vergeleken bij de
'gewone' gevangenen: "Eenmaal ontmoette ik een
oude, uitgeputte Haftling die uit ons blok een zak
met puin moest wegdragen. Een snauwende,
scheldende Scharfuhrer verbood ons hem te
helpen. Maar ik hoorde nog de matte woorden van
de gevangene: 'Ditis niet zwaar. Het leven is zwaar.
Het leven.’ Bij mijn weten sprak Constandse maar
één keer uitvoerig over zijn kampervaringen, al had
hij er ook eerder in De Gids over geschreven. Dat
was in 1982 met Sytze van der Zee, die ook met
andere voormalige gevangenen sprak. De gouden
hoek van Buchenwald heet deze bundel interviews.
In Buchenwald — en laterin Haren en St.
Michielsgestel — leerde hij politici als Donner en de
sociaaldemocraten Drees en Van der Goes van
Naters kennen, hoogleraren als Huizinga en Geyl,
Pos, Logeman, Goudriaan en Lieftinck, de violist Jo
Juda en de literatuurcriticus dr. P.H. Ritter jr., en ook
mr. Robert Baelde die later gefusilleerd zou worden.
Ik denk dat Constandse in die jaren ervaren heeft
dat 'klassevijanden' aimabele mensen kunnen zijn,
karaktervol en sociaalvoelend soms. Inieder geval
heeft hij toen zaken leren relativeren en mensen
leren waarderen — Drees bijvoorbeeld — zonder dat
hij zijn libertaire ideeén verloochende.

Over zijn anarchisme werd niettemin nauwelijks
gesproken, over zijn atheisme alleen in kleine kring,
des te meer echter werd er gediscussieerd over
filosofie en cultuur.

Zo gaf hij er Spaanse les, hield lezingen (over
Heine, Nietzsche, Montaigne en Ortegay Gasset) en
organiseerde wedstrijden. Enkele jaren geleden zei
Van der Goes van Naters daarover in een interview:
"(Constandse was) een engel van een man. Wat hij
wel niet allemaal voor ons deed. We zeiden in het
kamp: 'hij is de enige echte christen hier..."' Hij was
anarchist. Maar wat dat betekende heeft hij me
nooit duidelijk kunnen maken". En tijdens zijn
gevangenschap maakte hij ook kennis met de
vroegere directeur van het Algemeen Handelsblad,
vanouds een deftig-liberale krant, die hem vroeg om
na de oorlog redacteur te worden.

6.

Zo begonin 1945 de derde periode in zijn leven,
de jaren waarin hij vooral als dagbladjournalist
actief was. Bij het Algemeen Handelsblad fungeerde
Constandse in de praktijk als chef van de
buitenlandredactie, waarbij hem vrijwel volledig de
vrije hand werd gelaten. Zelf zei hij daar eens over
dat zakenlieden nu eenmaal meer geinteresseerd
zijn in feiten dan in ideologieén. Al spoedig ontpopte
hij zich als een kenner van de internationale politiek
en de contemporaine geschiedenis, een
specialisme waarvan in zijn vooroorlogse artikelen
en brochures al ruimschoots aanzetten te vinden
zijn. Met name schreef hij toen regelmatig over de
stalinistische terreur en de imperialistische politiek
van Sovjet-Rusland, waarover hij in 1947 uitgebreid
berichtte in zijn boek Dertig jaar Sovjet-politiek. In
deze periode, die in 1964 eindigde toen hij met
pensioen ging, valt opnieuw zijn grote activiteit op.
Eris wel eens opgemerkt dat Constandse te sterk de
nadruk legde op kwantiteit, op een grote
journalistieke produktie. Naast de stroom van
artikelen en commentaren over buitenlandse
politiek verschenen erin die periode ook tal van
boeken van zijn hand, onder meer biografieén van
Tito, Chroestsjov en Kennedy, en beschrijvingen van
landen als Mexico en Cuba. Zo sprak hij als een van
de eerste journalisten, in 1960 toen hij Cuba
bezocht, met Che Guevara. Overigens vind ik dat
een deelvan zijn boeken uit die periode enigszins
teleurstelt door een tekort aan diepgang. Misschien
was die drang om te publiceren een reactie op de
oorlogsjaren, misschien ook kon hij de informatie
die hij verzameld had niet voldoende verwerken in
zijn dagbladartikelen, hoe het zij, er zijn ook studies
van blijvende waarde bij. Ik denk dan allereerst aan
zijn prachtige en analytisch heldere Het lot belooft
geen morgenrood uit 1960. Constandse geeft daarin
een beeld en een balans van de eerste helft van
deze eeuw, en laat zien dat de mens ondanks crises
en catastrofes telkens weer tracht om orde in de
chaos te scheppen, alis het geloof in een zonnige
toekomst allengs verdwenen. In de proloog lezen we
dan ook dat het aankomt op amor fati, de liefde tot
het lot, "niet het klagelijke en onvruchtbare verzet
tegen het onvermijdelijke, doch de moedige
aanvaarding daarvan". In 1975 is dit boek,
aangevuld met een overzicht van latere jaren,
terecht herdrukt.

Als buitenlandredacteur maakte Constandse
vele reizen. Hij bezocht onder andere Rusland,
Oost-Europa, Japan, Midden-Amerika en Noord-
Afrika, deed verslag van topconferenties in Geneve,
en sloot zijn werk voor de krant af met een
correspondentschap in Brussel. Overigens was hij al
direct na de oorlog weer actief geworden voor de
vrijdenkers en schreef hij honderden artikelen voor



het weekblad van die beweging. Dat weerhield hem
er niet van om tegelijkertijd actief te zijn voor het
Humanistisch Verbond dat in 1946 was opgericht
met als doel niet zozeer het bestrijden van de kerken
als wel het organiseren van de onkerkelijken. Voor
dit verbond hield hij vele lezingen, ook via de radio.
Enin dat zelfde jaar werkte hij ook mee aan het
links-socialistische weekblad De Vlam, waarvoor hij
de buitenlandse overzichten schreef. In het midden
van de jaren vijftig echter eiste het werk op de krant
zoveel van zijn tijd op dat hij zijn journalistieke
activiteiten voor vrijdenkers en humanisten —en ook
voor de beweging van seksuele hervormers, de
NVSH — moest beéindigen. Bij het Algemeen
Handelsblad was hij ondertussen de grondlegger
geworden van wat later 'de school van Constandse'
genoemd is, en waarvan Henk Hofland de
bekendste 'leerling' is. Het betreft een visie op de
internationale politiek, waarbij de nadruk ligt op
feiten, niet op meningen. Twee elementen spelen in
die visie een belangrijke rol. Het eerste is dat staten,
zeker op langere termijn, helemaal niet zo sterk
ideologisch opereren, maar veeleer geopolitieke
strategieén hanteren. Het gaat om grondstoffen en
afzetmarkten en om de positie in de interstatelijke
verhoudingen, waarbij de kleur van de specifieke
regeringen er meestal weinig toe doet. Het tweede
element benadrukt het belang van de factor 'macht’,
onder meer in de vorm van 'bewapening'. Staten en
machten — het is een anarchistische benadering van
de internationale politiek die Constandse zijn leven
lang had gehanteerd en zou blijven hanteren. Of
zoals Ben Traven hetin zijn roman Het dodenschip
zegt: "De mens moet moraal hebben, de staat kent
geen moraal". Hofland heeft er op gewezen dat
Constandse niet paste in het toenmalige Koude
Oorlogsdenken. Zeker, hij was altijd een bestrijder
geweest van het bolsjewisme, had het imperialisme
van Sovjet-Rusland fel veroordeeld, maar een
hysterisch anticommunisme was hem vreemd. Hij
was een realist, die wees op de veranderde
machtsverhoudingen in Europa, op de
onontkoombare dekolonisering, en op de betekenis
daarbij van economische en militaire macht. En
steeds onderbouwde hij zijn betogen met feiten die
voor zich zelf spraken. Een van zijn mooiste boeken
is dan ook Dynastie van staal, een geschiedenis van
de familie Krupp die door haar economische en
militaire macht de internationale politiek had weten
te beinvloeden. Twee jaar eerder — in 1959 — had hij
Achter de schermen van de diplomatie
gepubliceerd, een nuchtere en zakelijke schets van
de internationale politiek sinds 1933.

7.
Ook na zijn pensionering is Constandse de
internationale politiek nauwgezet blijven volgen —

als journalist en commentator. Hij schreef talloze
beschouwingen en overzichten in Vrij Nederland, in
De Groene Amsterdammer en in De Nieuwe Linie,
maar kreeg toch vooral landelijke bekendheid door
zijn radiowerk voor de VPRO. We kennen allen zijn
karakteristieke nasale stem waarmee hij het
wereldnieuws becommentarieerde. En er kon geen
symposium of bijeenkomst op dat gebied gehouden
worden of Constandse was een van de inleiders. In
die laatste periode van zijn leven — een tijd waarin hij
eindelijk bij een groter publiek waardering
ontmoette — benadrukte hij overigens steeds vaker
dat omwentelingen bijna altijd autoritaire en
gewelddadige processen zijn. Desondanks meende
hij dat libertairen terughoudend zouden moeten zijn
in hun kritiek op revoluties in de Derde Wereld,
overigens een opvatting die in de redactie van De AS
ter discussie stond. "Een van de weinigen, zo
schreef hij eens, "die dat (gewelddadige karakter
van revoluties) heeft onderkend was Bakoenin".
Waarschijnlijk was het een van de redenen waarom
deze anarchist hem zo sympathiek was. Zo had hij al
in 1948 een geromantiseerde biografie — een ‘vie
romancée’ —van Bakoenin gepubliceerd.

Zoals gezegd was Constandse uiterst kritisch
waar het de Sovjet-politiek betrof, maar weigerde hij
om zich in de gelederen van de anticommunistische
diehards te scharen. Hij had daar een heel
pragmatische verklaring voor. Immers, door het
Oostblok voortdurend onder druk te zetten zouden
deze staten gestimuleerd worden de gelederen te
sluiten, terwijl Constandse juist de meeste
resultaten verwachtte van een interne erosie van het
communistische systeem. Helaas heeft hij niet
mogen beleven dat het Oostblok inderdaad aan zijn
eigen tegenstellingen bezweek. Niettemin is
Constandse in de jaren zeventig fel geattaqueerd
door een groepje rond de voormalige communist
Karel van het Reve, die hem verweet een vriend van
de Sovjet-Unie te zijn. Publiekelijk heeft hij toen
nauwelijks op die aanvallen gereageerd — maar ze
onderstreepten volgens hem wel degelijk dat de
communistische heilsleer neurotici kweekte.

Toch valt te constateren dat hij zich in de loop
van de jaren zeventig steeds scherper tegen het
kapitalistische Westen begon te keren. Zo sprak hij
van de 'feodalisering' van het kapitalisme. Zeker na
Vietnam verdwenen de laatste resten optimisme
over een civiliserende rol van de intellectuele elite in
de Verenigde Staten en West-Europa, zoals we die
in Het lot belooft geen morgenrood aantreffen. Zijn
toon werd feller, zijn taalgebruik harder — het
relativerende en het verstandelijke in zijn betogen
raakten op de achtergrond, de emoties kregen de
overhand. Zo gebruikte hij voor de politiek van Israél
ook een kwalificatie ('fascistisch') die hij daarvoor
nooit in de mond had genomen. Rond 1980 — het



was de tijd van de neutronenbom en de kruisraket —
zag hij de toekomst ronduit somber in. Opvallend in
zijn geschriften en commentaren uit die jaren —'de
jaren der verleugening' had hij ze in 1975 in een
nieuw overzicht van de internationale politiek
genoemd —is niet alleen zijn anti-Amerikanisme
maar ook zijn ondergangsstemming. Het pamflet De
derde wereldoorlog uit 1980 eindigde hij dan ook
met de woorden: "We dansen op een vulkaan".

Ik vraag me of die fascinatie voor het einde der
tijden niet in verband stond met zijn
oorlogservaringen. Er over praten deed hij niet, maar
hij vertelde me wel dat hij slecht sliep, vaak
nachtmerries had. We zien ook dat hij zich toen ging
bezighouden met de dood. Niet onlogisch voor
iemand van rond de tachtig. Maar toch... wijzen die
verschijnselen bij elkaar misschien op zoiets als een
KZ-syndroom?

8.

Behalve met de internationale politiek en de
economische en militaire aspecten daarvan hield
Constandse zich in die laatste periode van zijn leven
intensief bezig met wat ik kortheidshalve 'cultuur'
wil noemen. Daartoe reken ik allereerst zijn vele
geschriften en lezingen over het anarchisme, het
vrijdenken en de sexuele bevrijding, en verder die op
het terrein van de literatuur, de geschiedenis en de
filosofie. Al eerder wees ik er op dat hij in 1938
weliswaar de anarchistische beweging verlaten had
maar niet gebroken had met het anarchisme als
cultuurideaal van vrije individuen. De herleving van
de anarchistische beweging —in gang gezet door
Provo — ging echter niet aan hem voorbij,
integendeel. Hij schreef een beknopte geschiedenis
van het anarchisme (Anarchisme van de daad —
1969), raakte weer enigszins betrokken bij
anarchistische propaganda-activiteiten en werd
mederedacteur van De AS. Ondertussen was hij ook
toegetreden tot de redactie van het
politiek-culturele maandblad De Gids, waarvoor hij
zowel over internationale politiek als over culturele
onderwerpen schreef. Ik weet vrijwel zeker dat
Constandse met erg veel plezier voor De Gids heeft
gewerkt, in ieder geval heeft hij er essays in
gepubliceerd die zonder twijfel tot de hoogtepunten
van zijn oeuvre behoren.

Zijn medewerking aan De Gids en De AS —
tijdschriften waarvan hij mederedacteur was — was
wat uitzonderlijk, in die zin dat hij overwegend als
Einzelganger actief is geweest. Hij redigeerde ofwel
alleen een blad, zoals Alarm of De Nieuwe Cultuur,
ofwel hij was medewerker zonder verdere
verantwoordelijkheid. Ik vermoed omdat hij het
tijdverlies vond om zich met bestuurlijke zaken te
bemoeien, en veel liever schreef. Toch was hij
iemand die gezelschap zeer op prijs stelde en ook

erg sociaal in zijn contacten met anderen was. Op
verjaardagen belde hij je op of stuurde een kaartje,
was ook altijd belangstellend waar het de meer
persoonlijke zaken van zijn uitgebreide vrienden- en
kennissenkring betrof.

Als ik Constandse zou moeten typeren kies ik
voor propagandist van het individualisme, het ideaal
van vrije mensen in een vrije wereld. Zelf noemde hij
zich een ambachtsman wiens werktuig het woord is.
"Geen letterkundige en geen politicus, maar een
onafhankelijk commentator — soms opstandig, vaak
in vrijheid analyserend en gewoonlijk afkerig van
dienstbaarheid". Het is een omschrijving die stellig
te bescheiden is, zeker als we bedenken dat hij ook
nog wetenschappelijke kwaliteiten bezat. Hij was
een kenner van Spanje en Latijns-Amerika, van de
Spaanstalige cultuur en geschiedenis, in 1951
gepromoveerd op een studie over de Spaanse
schrijver Calderon de la Barca. Vandaar dat hij van
1968 tot 1976 een leeropdracht vervulde aan de
Universiteit van Amsterdam, waar hij college gaf in
de geschiedenis van Spanje en Latijns-Amerika.

In De AS — en daarbuiten — propageerde
Constandse een wat hij noemde 'reformistisch
anarchisme'. Een anarchisme, waarbij het primair
gaat om het beinvloeden van de cultuur, om het
vergroten van vrijheden — ook als er geen sprake is
van een staatloze, federale wereldunie van
ontwapende volken. "Moge dan zulk een ideaal nog
een utopie zijn in de relaties tussen staten, de
mensen kunnen in hun onderlinge betrekkingen, op
redelijke en ethische gronden, wel naar vreedzame
en kameraadschappelijke overeenkomsten
streven". Veel- zeggend is ook wat hij schreef over
het dilemma van de macht: "Het anarchisme is een
revolutionaire theorie die niet door een revolutie kan
worden verwerkelijkt". En verder: “Het feit blijft dat
libertaire idealen niet zijn op te leggen, niet zijn af te
dwingen door gezag of wapens, dat ze het best
gedijen door het voorkomen en verijdelen van
geweld”. Het essay waaruit ik citeer is met andere
artikelen uit De Gids en De AS opgenomen in
Anarchisme: inspiratie tot vrijheid (1979), een
bundel die — tot grote hilariteit van Constandse —in
de HP boeken-toptien terecht kwam.

Begin jaren zeventig was hij ook weer actief in de
vrijdenkersbeweging. Hij schreef brochures — met
als laatste De paus in Nederland: een ongenode
gast— droeg talloze artikelen bij aan het maandblad
De Vrije Gedachte en werkte regelmatig mee aan de
radio- en tv-uitzendingen van de vrijdenkers. Sterk
verweven met zijn geschriften over vrijdenken en
anarchisme zijn zijn portretten van schrijvers,
filosofen en cultuurcritici. Een prachtige studie
waarin al die terreinen samenkomen is zijn
Geschiedenis van het humanisme in Nederland
(1967), maar ook nadien werden vele van zijn essays



gebundeld — ik noemde de titels ervan al — die een
wisselend panorama van vrijheidslievend en
humanistisch individualisme bieden. Zo is Het
soevereine Ik (1983) — zijn laatst verschenen boek
als we de postuum verschenen memoires De bron
waaruit ik gedronken heb niet meerekenen — gewijd
aan de geschiedenis van het individualisme
("autonoom oordelen zonder het gezag te erkennen
van tradities en dogma's") van Lao-tse tot
Nietzsche. Maar het laat tevens zien hoezeer
Constandse een schakel vormde tussen de ideeén
van de negentiende en die van de twintigste eeuw. Ik
doel op het rationalisme, het Verlichtingsdenken,
een positivistische kijk op de wetenschap, en
dergelijke. Dat herinnert me aan de enige keer dat
Constandse en de overige redacteuren van De AS
verschil van mening hadden. Dat was eind jaren
zeventig toen de wetenschapsfilosoof Paul
Feyerabend zijn Against Method had gepubliceerd.
Feyerabend keerde zich tegen de totalitaire
aanspraken van de heersende
wetenschapsbeoefening en pleitte voor een
'anarchistische' kennistheorie — dat wil zeggen dat
hij alternatieve methoden van onderzoek niet bij
voorbaat wilde uitsluiten.

Wij — de jongeren —waren nogal enthousiast
over de ideeén van Feyerabend en stelden voor er
een nummer van De AS aan te wijden. Constandse
deelde ons enthousiasme in het geheel niet. Het
loslaten van het rationalisme in de wetenschap
zette volgens hem de deur open voor bijgeloof,
occultisme en toverij. Hij heeft toen ook geen
bijdrage geleverd aan dat nummer. Maar zijn bundel
uit 1979 bevatte wel een tot dusverre
ongepubliceerd artikel waarin hij zich tegen het
'irrationalisme' van Feyerabend verzette. Zo deed
Constandse in zijn opvatting over de wetenschap —
eninvele andere opzichten — denken aan de
achttiende-eeuwse Franse filosoof Diderot, heeft
Piet Spigt eens opgemerkt. In ieder geval was hij een
man met een enorme kennis en een brede
belangstelling, daarbij een geboren docent, en
vooral een strijdbaar en onvermoeibaar
propagandist van het individualisme.



